“——我又不是你。”

爸爸猛踩了一脚刹车，他一头撞到驾驶座的椅背上。“到了。你给我下车。”

林阿姨去解安全带。他揉着额头上撞到的地方，声音不大地说了声：“您就别去了。”

她刚想说话，一看见他脸上大片的泪又沉默了，放柔眼神点点头。

“……对不起。”

结果是林果然先哭出了声。

隔壁床的那位不知怎么已经不在这儿了，连同他一起消失的还有那个小孩和一个热水壶。

付罗迦一进来就闻到了一股有些特别的味道，像是有什么在热水管道里腐烂了。他妈还像他走的时候那样挂在那些塑料管下边，外婆和两个护工站在旁边。

他小姨居然也在这儿。这是这么多天来他第一次看见她——外婆说他妈转了病房以后她就不住医院了，住在她这边的同学家里。

他没想到小姨居然穿着那件林阿姨买的衣服，怀里还抱着个他十分眼熟的口袋——胶带被人撕开了，里面的东西不知道有没有被动过。

“我受不了了——”她是对着爸爸说的。“我天天当免费护工不够，还要被她咬——你看看我这只手？”

外婆形容愁苦。

“你看你看——”她把手又伸到付罗迦面前，“你妈咬的！她得的又不是什么精神病，干嘛还发疯咬人啊？”

病床上躺着的人呜咽一声，像是被哪个词刺激到了。

“夏宁清，你儿子好好的呢！你自己好好看看！真是，估计你人没了你儿子也没事，伤不伤心还不一定呢……”

“宁怡你少说两句——”外婆“哎呦”一声，“好不容易消停了怎么又来——”

“那不说别的，我垫的那两万块能不能快点儿还我！我跟我同学都说好了今天给他，结果你们一直拖拖拖——早知道我就不借了——”

“我们这边哪有钱呀……”外婆眼泪都要下来了，“你姐都这个情况了……”

“每天几万几万地交你们还没钱？”

“抱歉打断一下——你打算拿那两万做什么？”

“我的钱用不着你问吧？”小姨貌似这时候才想起来爸爸的身份，“你们不都离婚那么久了吗你过来干嘛？”

“小付你劝劝宁怡……”外婆说这话的底气不十分足。

爸爸勉强基础一个笑。“我过会儿把钱划给她。”

“哎哟，姐，”小姨回头，“你这男人不错嘛，离婚了还帮你付钱。哪儿找的告诉我啊，我下次去也去？”

她提步往外走。付罗迦拦住她，“这些东西……”

外婆先出来解释了：“你小姨前段时间是挺辛苦的，我看也没什么东西给她，这都是她自己想要的……”

“这是我的。”他不为所动。

“都是些啥呀你的你的，搞得好像我稀罕似的。”小姨有些尴尬，倒提着口袋把东西往下抖。“就是件衣服，还有——”

一部九成新的某pro砸到坚实的地面上，小小地弹起一下，又砸下。

细微但是清晰的碎裂声响起。

“不是，这，我——”小姨结巴着。又有一个软绵绵的小玩意掉出来，她不自觉挪了挪脚，正巧踩在它上面。

寂静。

他并不觉得愤怒。他只觉得困惑。

然后焦虑、肺部疼痛。

他一直没出声，小姨左右看了看就走了。这次没人拦她。

“付罗迦……”他妈抖着声音叫他。“你去哪儿了？你吓死我了……”

“我接他去吃了顿饭。”

他妈猛地直起脖子，把脸转向爸爸。

“滚——！！都是你的错——都是因为你爸和你——你滚出去！别来挨我儿子——！！！”

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

趁着大家忘了前文，赶紧更新（doge

谁能想到这其实是一篇校园文呢

许：我不在场，但我存在感是真的强