沈如磐抬头，目光对上萧与时的脸。

他站在她对面，逆着壁灯的光线，五官轮廓有种朦胧的质感，故脸上神情难辨，只觉得他一双眸子隐藏在眉弓阴影中，眸色沉静如海，让人难以挪开视线。

沈如磐顿了顿，轻声开口：“谢谢。”

萧与时收回手：“我听见你的脚步声，过来寻你。”

他一说话，沈如磐便发现他的声音比中午的时候暗哑，不禁问：“你的嗓子怎么了？”

“说话太多，讲了一下午的课。”

“要不要喝水？”

“不用了。”他唤住她，把话题拉回原处，“你的脸色很难看，没有睡好？”

“我……做了许多梦。”

“梦见什么？”

他不疾不徐同她说话，谈吐正常，完全不计较不久前被她顶一句“不要管她的事”。现在她恢复理智，心中而生一丝歉疚。

他是如此优秀的一个男人，即使她满腔烦恼也不该出言伤害他。

沈如磐嗫嚅嘴唇，放低姿态：“对不起，我中午不应该呛你。”

她说：“我知道你想安慰我，然而安慰对我不起作用。今天看见陆楠和童欣一起滑冰的画面，我知道无论自己多么想要回到过去，终究回不去了。那一刻，我心中掩藏的负面情绪通通爆发出来。我怎么会变成这样？被滔天的绝望和嫉妒淹没，面目丑陋。”

沈如磐毫无保留地诉说，说到最后，复杂的滋味沉甸甸地压在心头，她苦笑：“这么丑陋的我，不想被任何人看见，包括你。”

接下去很长一段时间她不再说话，眉目低垂的模样，仿佛整个人的气质都变得弱势。

这里是书房，四面高高的书架上摆放了数不清的著作。可惜作品可以解释生老病死，却不能纾解沈如磐的心结。

萧与时半晌道：“你跟我来，我给你看个东西。”

她茫然，但还是顺从地跟着他来到书房最深处。那里有道侧门，推门进去便是截然不同的空间——修补室。

一百平米的修补室，收藏了不少瓷器，形态迥异，破损程度不一。因为年代久远，许多瓷器表面上的彩釉都剥落了，灰扑扑的，黯淡无光。

但也有例外，譬如那只薄胎甜白釉茶瓷。它薄如蝉翼，轻若浮云，有着温润如玉的秀美，只可惜曾经四分五裂，被人修补到一半又摆在角落蒙尘。

“随意坐。”萧与时说。

他将修补室的灯依次打开，走到盥洗台清洁双手，接着戴上手套调制黏合剂，把黏合剂涂在茶瓷的残片上，一小片一小片对接、调整、定型。

这是个费时费力的精细活，他却不急不缓，从容娴熟。

沈如磐不明白萧与时为什么要让她看这些，而他全神贯注，心无旁骛，根本没有留意她的神色。

茶瓷很快组合完整。随着黏合剂被氧化成深色，晶莹剔透的白釉茶瓷表面布满了长长短短、逶迤曲折的暗纹，丑陋极了。

直到这时，萧与时打破沉默：“去年今日，费恩说服我保留你的手术资格时，我正在修补这只茶瓷。被他打断，茶瓷一直没有修完。”

他把茶瓷移入干燥箱，荫干后取出，接着说：“我和费恩争论不休。费恩被我拒绝得毫无办法，只好说了一番话，‘即使是瓷器，破损后经过修复也可重获使用价值，何况你还是风华正茂的世界冠军？’”

突然提及往事，沈如磐意外：“你被这句话说服了，所以同意我做手术？”

“差不多。”

沈如磐张张口，不知该说什么。

站在现在看过去，破镜难圆，人亦如此，受损后再怎么修修补补也无法回到最初。

她长久哑然，萧与时岔开下沉重的话题：“你曾经许诺过的签名，不妨待会兑现吧。”

“什么？”

“瓷器和我们有缘。我修复，你签名，也算是一个纪念。”

沈如磐差点脱口而出“不要”。

她够落魄的了，居然还要把自己的名字签在一只破旧难看的茶瓷上，实在讽刺。

萧与时知道她的心思，也不多话，此后更是沉默地用瓦灰给茶瓷缺肉的地方做增补，并用描线笔和朱漆一点一点盖过深色暗纹，待朱漆干透，再将金粉绘入，做到不厚不薄、整体均匀。

在他那双做学问的手的修复下，所有的暗纹转变成一道道细长的金丝线条，顺着裂纹浮现于玉润剔透的茶瓷表面，就像暗夜里划过的光电。茶瓷也从丑态毕露的破旧物，化腐朽为神奇，变得充满灵气，远超过原物的绝美。

当所有工序完成，萧与时脱下手套，白净修长的手指仔细抚过茶瓷，感受它的细腻与精致，才将它推到沈如磐的面前。

“你现在还觉得它难看吗？”他的嗓音醇醇的，磁磁的，低淡柔和。

无需她回答，他娓娓往下：“从无瑕到破碎再到涅槃重生，这便是宿命无常之美，也是我从你含泪苦苦哀求的模样里看见的美。你打动了我，我后来所做的一切，都是希望你如愿以偿。”

突如其来的一番话，沈如磐听了，胸口一震。

“我告诉你这些不是出于安慰，而是希望你不必因为一时的失意看轻自己。哪怕近来发生的事情让你觉得尊严扫地，但是成败未定，你无需妄自菲薄。”

萧与时极少说这么长的话开导人，沈如磐哑声阵子，实话实说：“不，我已经失败了。”

“我每天心心念想的便是回国，然而国内无人再需要我，陆楠、教练、花样滑冰队，通通离我远去。我钟爱并且奋斗了前半生的体育事业，一下子变成泡沫。我用无数日夜琢磨出来的冰上技巧，全无用武之地。”

“我该怎么办？摆在我眼前的路好像只剩下退役，可如果不退，苦苦纠缠的姿态太难看，会让年轻后辈笑话，世界又不是少了我就不会运转。”

这是最不堪的真心话，沈如磐全说出来。

属于她的时代已经过去，她穷途末路，没了归属。

萧与时听完却道：“不想退就不要退。沈如磐，你从来都不是一个因为旁人的想法而改变意志的弱者。如果是，我们也不会在柏林相遇。”